

## 一名历史学家对 21 世纪的日本，美国和中国的观察

入江 昭（哈佛大学 名誉教授）

**我** 1934 年出生在东京，到现在已过去整整八十年了。1953 年之前的 19 年间我生长在日本，但之后的 61 年我几乎所有时间都在美国渡过。我所知道的日本还是 1953 年的日本，应该是和现在完全不同的日本。从 1953 年到 2014 年这 61 年，我在美国主要从事教师的工作，在大学里结识了各种各样的人。

通过很偶然的机，我也去过中国，2014 年在几月 18~22 号这四天访问了北京。但和美国相比，在日本和中国的生活都不算长，所以对于 21 世纪的中国和日本这么大的课题，不知道我能说出几分内容来。然而，我作为一名历史学家，在研究日中关系，日美中关系以及世界动向时，多少会注重加入历史学家的眼光，或者思考对于这段历史应如何去看。所以可以说对 21 世纪的世界，或者说对中国、美国、日本，我多多少少有些自己的见解。



入江 昭（哈佛大学 名誉教授）

\*\*\* \*\*

用什么样的方法来看待历史是一件非常重要的事。比如现在我在这里以“21 世纪的日本、美国和中国”为题演讲。那么 21 世纪是什么？21 世纪从何时开始？到何时结束？仅此看似简单的问题其实也很值得玩味。

21 世纪，也就是从 2001 年开始的一个世纪。那么 2001 年是一怎么样的一年呢？大家一定都记得，那是 911 恐怖袭击在美国发生的一年。所以，由于 2001 年在美国发生了多起恐怖袭击事件，那么很有可能就将 21 世纪看作恐怖袭击的时代了。

然而，我认为更加值得注意的是，众所周知，在 2001 年，联合国教科文组织将 21 世纪最初的 10 年，即 2001~2010 年定为国际文化交流的 10 年。所以，在最开始，是将 21 世纪作为恐怖袭击的世纪看待，还是作为文化交流的世纪看待，结论会截然不同。

21 世纪，最终会是恐怖袭击这种痛苦的事件频发的世纪，还是教科文组织倡导的文化交流繁荣的世纪，现在还不得而知。但是，无论是哪一种，如果单纯抽象地去思考都是没有意义的。首先，我认为 21 世纪从 2001 年开始这种看法本身就是十分机械的。我对 21 世纪有一些自己独特理解和看法，想在这里讲一下。

\*\*\* \*\*

特别想说一句，这里阐述的只是我个人的见解，未必其他的历史学家也这么想。我认为，21世纪其实可以说是从1970年代开始的。为什么这么说呢？首先，如果说20世纪是从1900年开始的，那么就无论如何也不能避开今年正迎来100周年的第一次世界大战，以及一战之后黑暗的30年代，之后又发生了第二次世界大战，冷战。所以有人说20世纪是战争的一个世纪。两次世界大战，中国和日本在打，日本、美国和朝鲜也在打，中美之间也在打。外加之，虽然没有暴力冲突，但冷战也在长时间地持续，所以不少人把20世纪看成战争的世纪。虽然这么说没有什么不对，但进入1970年代，世界发生了很多其他的大事，有了新的动向，逐渐让这种说法站不住脚了。而这些新的动向直到今天仍在发展和延续。

简单说来，从1970年代到今天，虽然战争、冷战以及核武器等问题仍然存在，但与其并存地产生了很多新的发展脉络。最容易理解的，当然还数经济上的全球化。全球化趋势主要说的是经济上的国际化发展，然而虽然都称作全球化，但1970年代之前是美国主导型的全球化，之后西欧有参与进来。即西方，欧美为主体的世界经济，严格地说不能称作全球化。世界经济真正的全球化，其实是在1970年代实力增强的日本，1980年代加入世界经济大军的美国，以及印度，土耳其加入进来之后才开始的。所以，真正意义上的全球化我认为是始于1970年代的。

不仅这些，污染等跨国境的严重的环境问题，以及石油危机等能源问题显著发生，也是在1970年代。另外，人权问题也在这一时期开始引起各个国家的重视。华沙协议的军事同盟东欧，和西欧同盟北约组织在1975年签订了赫尔辛基协议。无论对东欧来说还是对西欧来说，都一举都显示了人权的重要性。不知道受到这一事件多大的影响，但至少在那之后，无论苏联还是美国都开始倡导人权的重要性。具体例如，愈发提倡的男女平等，1973年在墨西哥城召开的世界女性大会等等。所以正是在1970年代，人权这一抽象的概念开始变得具体，并在国际上被所有的国家作为共通的理念所认同。

另外，在对这些环境，人权等国际社会的关心的问题的解决上，各国表现出了非常积极的相互协调合作的姿态。从这一点上，也可以看出70年代后世界动向的转变。对于这样的动向应该如何理解？可能有些形式化，但我认为无论哪个时代，都至少需要从以下三个方面来考察。

一个是国家(Nation)。通过国家来考察时代是理所当然的。世界有许多国家，所以美国有美国的1970年代，中国有中国的1970年代，日本有日本的1970年代，每个国家各有自己的轨迹。与此同时，国家之间的关系也有着其发展轨迹，例如中国和日本，或者美国和中国之间的关系都在1970年代发生了很大的变化。之前几乎没有交流的美国和中国第一次相互接触，中国和日本之间建立了外交关系等等。从这些意义上，可以说1970年代是国际关系史上至关重要的10年。

\*\*\* \*\*

另外一个方面是，跨越国境的人与人之间的联系，换言之，与政府间关系不同的另一个层次上的联系。这也是我最近十分关心的话题。如果说国家之间的关系属于国际关系的话，那么与之

相对的，非政府间的，跨越国境的，仅依存于个人的关系，应该称之为什么呢？包括我在内的几位历史学家最近使用的一个词语是“Transnational(跨越国境的关系)”。这个词和“International”不同，International 是指以政府与政府之间，国家与国家之间的以国际法律条约等一系列约定为基础而建立的国际关系。与之相对，以文化交流、教育交流、经济联系为主的民间交流应该属于另一个次元的关系。我将这样的关系暂且称为“Transnational”。这样的关系正在出现和成长。中国和美国之间，日本和中国之间都出现了这样的关系。

我在美国从事了很长时间的教育工作。1970年代到1980年代，从中国来的留学生不断增多。现在我虽然已经不在哈佛大学教书，但是在哈佛的研究室还在。经常感觉，哈佛大学的一年级学生里，有20%~25%都是从中国来的学生。从日本来的学生多说只有一人，有的时候连一个人都没有。对于这样的问题，是没有办法强制学生说“你得去美国留学”的，所以真是束手无策。

现今，都说日本的年轻人不愿意去外面的世界闯荡，这一问题确实存在。中国的年轻人完全将视线转向国外，只要有机会就想出国，想去美国。就在最近我去中国的时候，就有年轻人和我谈，一定想要去美国学习。有很多中国的大学生都在考虑去美国或者欧洲读研究生。这样的情况都是从1970年代开始发生的。

我在芝加哥大学任职的时候，大概是在81年还是82年左右的时候，从中国来的学生一下多了起来。当时20多岁的学生现在已经50多了，很多人现在留在美国并活跃在各个行业，也有回到中国或香港做出杰出成就的优秀的学者。其中，不乏已经到达中国顶尖水准的一流学者。我想这些也是属于70年代开始才发生的变化。像这样，未必能称为国际关系，却更偏向于跨越国境架起的人与人之间的联系，从1970年代开始逐渐产生。所以应该说21世纪起源于那个时期。

也就是说，如果把20世纪的大部分夸张地来看，如为了凑100年，也就是从1870年代到1970年代的这100年，这是国家之间对立的100年。如英国和德国之间，德国和法国之间，日本和中国之间，美国和日本之间等等。这100年里，国家之间的对立对国际社会以及历史产生了巨大的影响，但这样的时代即将结束。当然国家之间的分歧和矛盾尚未消失，但至少是不会发生第三次世界大战的。最近，包括去中国的时候也经常被问的是，“历史会不会重演？”“第三次世界大战会不会发生？”等问题。我断言道，“绝对不会”。我已经八十了，即便21世纪会有第三次世界大战我也早已驾鹤西去，所以这样断言有不负责任的嫌疑。但是，我觉得肯定不会有大规模战争的。我十分地确信！中国和日本，或者中国和美国之间的战争是一定不会发生的。

为什么说一定不会？因为各国人与人之间的联系已经如此之紧密了。中国人和美国人之间的联系可以从赴美的几十万留学生或游客中看出。他们和美国人之间已经产生了很深的联系。个人间的联系越深，战争就变得越发不可能。也许愿望可能太美好，也许有些太乐观，但我就是这样觉得的。

二战之前的日本和美国，中国和日本之间也不能说没有民间的交流。但是土壤不同，方针各异的国家之间，民间交流是十分微弱的。但是现在不同了，甚至情况发生了反转。国家之间，政府之间的关系即便不好，如现在的日本政府和中国政府，但是个人之间的交流却非常紧密。我的周围以学者居多，据我所见，可以说中日学者大家之间的关系是十分密切的。另外，回顾二战前，日本和美国之间的关系总是怪怪的，究其原因，正是因为日本人和美国人之间几乎毫无接触导致。

现在不同了，这种跨越国境的交流不仅在经济方面，在文化，教育方面也是非常强势的。因此，我认为应该以这一趋势起始的时点即 1970 年代作为 21 世纪的开端。

\*\*\* \*\*

再将视线放宽来想，最近，我所认识的历史学家们（尤其是美国和欧洲的学者们）正在非常频繁地使用一个关键词。过去，我刚去美国留学的时候，当时学习历史时常遇到的关键词是国家的“性质(identity)”或国家的独特性。当时我的美国老师会大讲特讲美国这个国家有多么不同，多么独特。

而最近如果谁再这么说，会遭来冷眼。美国独一无二，或者日本独一无二，都是不存在的。所谓身份或性质，是在不断变化的，性质永恒不变的个人或国家是不存在的。这样的观点越来越占领上风。所以，在探讨中国的时候不可能搬出一个贯穿古今的国家身份，也不能说中国是有特性的，不能与他国相提并论的。日本也是同样，不能说日本是有着非常独特的文化而完全区别于别国的，独立的存在，我对这种国家中心主义，或者说爱国主义是持有十分批评的态度的。像这种，认为自己的国家独一无二，有着别国人不会理解的特殊性的狭隘爱国主义，在 1970 年代之后有逐渐消失的趋势。

取而代之的是跨越国境的，如前所述，学者之间用得越来越多的“相遇”一词。历史，等同于“相遇”的历史。也就是说无论哪个国家，哪个民族，都不存在独自生存发展的历史。世界的历史也是“相遇”的历史。从“相遇”进而相互作用，交流。这样的“相遇”和“相互作用”最近在美国和欧洲的学会上也频繁使用，我十分赞同。而之前经常出现的“特性”一词最近却逐渐遭到冷落，我对此也十分赞同。因为我觉得所谓“特性”原本就是不存在的，对于这一词消失，我表示特别高兴。

“特性”一词应该用什么词来代替呢，答案是“混合(admixture)”。也就是各式各样的东西放到一起，混乱但交融的意思。或者也可以用“杂合(hybridity)”一词代替。所以，我 60 年前到美国的时候流行的“特性”“文化的独特性”等词语现在正在逐渐被取代，所有的文化都是由交融而来，人类的历史正是相遇，交流，结合，融合的历史。极端地说，是杂交的历史。

如果说 1970 年代之后就属于 21 世纪，那么这段历史正充分证明了上述的说法。也就是说 21 世纪的历史是始于 1970 年代的，跨越国境相遇邂逅的历史，在这期间里人们进行着各种程度的交流，融合和杂合。虽说杂合，但未必特指人种或民族的杂合，在生活方式上，如吃，穿，住上都有体现。

在学术界也是如此。学术本身就是一个杂合体，混合体。不存在日本式的学问或美国式的学问。美国，日本，中国等等所有一切都放在一起才能构筑起一个学术体系。学术要伴随和其他国家学者的交流进行，我刚刚去过中国，之前也去过匈牙利，波兰，英国等国，无论和哪国的学者见面，都不会有因为你是英国人，或因为你是波兰人，所以持有某种特定的观点。反而大家的观点中融合着各种国家的元素，我觉得就应该如此。所以说，不存在所谓日本人独特的历史观，持这种观点的人一定是错误的。世界融为一体才是 21 世纪的发展趋势。

所以，如果让我大致描述我眼中的 21 世纪，我会说，21 世纪是始于 1970 年代的，跨越国境的相遇，交流，融合将日趋显著的世纪。具体就今天所讲的日中美三国来讲，美国和日本，美国和中国之间现在已经完全达到了这一境界。因为已经很难划出日本和美国之间的界限，日本和美国很大程度上已难以区分。对于中国和美国之间也是同样。

什么叫做美国学者？今天，就算说“他是美国的学者”，这个人也很有可能是来自中国，日本或者欧洲的。所以美国的学者，日本的学者这样的称谓变得越来越没有意义。中国也在逐渐有这样的趋势，但在中国的大学授课的外国学者还不是很多。日本也不算很多，但现在有 1000 人左右的中国学者在日本的各个大学执教。另外还有从美国来教书或留学的学者。

在美国，无论从哪个国家来的人几乎都不会遇到什么问题。我虽然现在不做了，但在我长期执教的哈佛历史学系，50 人左右的老师中，始终保持着至少一半以上数量的外国人，或在别国出生的人。虽然是外国人，但并没有人注意，更没有人好奇。大家都是上大学里教学，工作，写作的同事，国籍完全没有人会在意。

虽说学术没有国界，但是在从前，未必能这么说。进入 1970 年代，中国人逐渐赴往美国和日本，现在更是出入自由。而最近除中国以外，来自印度的人也变得特别地多，我觉得这是很有意思的现象。总之，大家只要有实力，有动力，做的是有价值的工作，那么国界和国籍就不是什么问题。最近尤其在哈佛大学，印度来的学生和老师越来越多。之前是中国来的多，现在印度来的也多了起来，我很高兴看到这些变化。

像这样，在美国以及很多国家，“多样化”正在成为一个关键词。但是多样化已经变得太理所当然，以至于说了也没有人觉得特别。无论是谁，人种，宗教，国籍等都不会带来困难。而这一变化出现端倪正是在 1970 年代，所以那个年代的意义重大。正像我所说的那样，21 世纪的开始非 1970 年代无他。

\*\*\* \*\*

那么，日本，中国，美国今后将会如何变化呢。还是要用我刚才讲到的三个框架来考虑，即一个是“国家”，另外还有在讨论国际关系时需要的“国际”这一框架，第三个是跨越国境的，跨国界的联系这一框架。国家必然是依旧存在的，而且比起他国的影响，本国内的各种因素，动向更会对国内政治和国内社会产生影响。

但是，这一情况将来也会变化。虽然国内政治有很强的影响力，但是我察觉国家或国格的重要性在逐渐减弱。就连中国也是。美国当然有他的国格，但是普通人在思考美国这个国家的时候，与其说是在看美国的政治，不如说大多数人看的是国际社会中的美国，或美国在经济，文化上与他国的联系。

日本也是同样。日本的政府频繁更迭，很多人对于现在的日本政治家都持有很悲观的想法。每个国家都有各自的发展历史，传统和动向等一系列国家内部的作用，这是无可非议的。虽然中国，日本，美国都在朝着各自的方向发展，但是与这些国家内部的作用相比，刚才所讲到的跨国的，国际的作用越来越占据重要的位置。

国际关系上，日本和美国的关系有同盟安保的关系，中国和美国，日本主要是经济上的关系。现在正在交涉中的 TPP 等在这样的国际关系上起着重要的作用。这是大家的专业领域，我没有必要在此陈述我的见解，我只想说这种跨国界的经济合作交流是非常重要的。而具体对于 TPP 这样的问题，只希望美国和日本，也许在不久的将来包括中国等各国能够找到好的解决合作的方案。

我认为 20 世纪，尤其是 21 世纪是跨越国境的交流愈加繁荣的世纪。如果这一发展持续进行，那么个人之间，民间的这种跨国界的交流将具有重大的意义。

正如刚才所述，美国和日本之间之前建立起了紧密的人和人个体间的联系。最近，来自日本的留学生不多，所以我担心今后日美两国会不会将以往建立起来的个人间的联系持续下去。中国和日本，中国和美国之间，这种跨越国境的融合正在加速发展。世界上大约有 400 万人在前往国外留学，其中有约 88 万 6 千留学生在美国，而其中有 27 万 5 千人是来自中国的。从中国来的留学生多是一个好事情。日本如果不走向海外，或者外国的留学生如果不来日本，日本在国际社会上的联系将会减弱。综上，在日美中三国之间，这样个体之间的跨国关系，无论在经济，文化还是教育方面都是很好的方式。

最后，跨国交流的另一个形式是跨越国境的协同合作关系，即互相协助共同解决问题。在学术的领域这已经是很自然的事情，比如日美两国的历史学者之间会经常在一起开会，交换意见，一起探讨对方写的论文等等，这些都是不分国籍国界的。希望在 21 世纪，在艺术和文化等领域，能够看到更多这样形式的联系。

\*\*\* \*\*

作为总结，说一下 21 世纪日美中三国的形势。我观察的日本，美国和中国，这么说来显得话题有点过大，不知道合不合适，但是我认为这种从 1970 年代发展到现在的民间对话和交流如果更加紧密，那么三国之间的关系一定会越来越紧密。这不仅对于三个国家来说十分重要，更是历史大势所趋。世界的历史都在向这个方向发展，所以如果三个国家跨越国境的联系更加紧密的话，对其他国家和地区来说是一个很好的榜样。欧洲经欧盟已经融为一体。欧盟正是欧洲各国之间跨越国境结合在一起的地域共同体。如果日美中之间也能如此的话，不仅对三国本身，对国与国之间的关系也是有百益而无一害的。

我之所以从根本上能如此乐观，是因为这种形势并非进入 21 世纪才突然开始的，而是在 1970 年代就已经开始，到现在已经发展了近 40 余年的。如果将历史按照这个趋势继续推动的话，那么 21 世纪将与 20 世纪不同，非常有可能变成十分和平与和谐的社会。也许有些过于乐观，但是我相信会是这样的。

我在中国，美国和欧洲也表述过这种观点，大家都说“你太过乐观了。”也许他们说得没错，我年纪大了，有这样说的特权。但是，无论是考察历史还是观察世界，都不外乎两种观点，一种是乐观的，认为世界向着好的方向发展，另一种是悲观的，讥讽的，认为无药可救，或所有一切都朝着坏的方向前进。但我认为仅就美中日三国关系而言，至少悲观的观点是不适用的。乐观的视角更加确切，而且历史也一定会朝这个方向前行。

最后，我作为一名教育工作者，虽然只会教教课，写写书，但是我衷心地期望历史能向这个方向发展。刚好最近在华盛顿讲过这个话题，在伦敦，东欧，中国也讲过，当时从年轻人那里得到了很好的反响。

20 世纪过多地被悲观的世界观所支配，觉得世界变得越来越糟糕的悲观的人特别多。但是属于在座各位的 21 世纪，以及属于你们子孙的 21 世纪，绝对不会再重蹈 20 世纪的覆辙。因为，历史在 40 年前就已经开始走上良性发展的轨迹。所以历史一定不会重演。我的想法虽然过于乐观，但是这就是我想和大家说的。有些冗长，今天就说到这里。谢谢大家。

[译自 2014 年世界贸易中心东京讲演。本文世界贸易中心东京同意翻译转载。]

---

## 入江 昭（哈佛大学名誉教授）

1934 年 10 月 20 日出生，成蹊高中毕业后，作为 1953 年财团法人格尔夫基金奖学金学生前往美国。1957 年哈佛大学毕业。1961 年哈佛大学历史系研究生毕业，获博士称号。专业是美国外交史。作为出身日本的美国历史学家而长年活跃。其主张特色是注重思想和文化的影响力，提倡超越一国外交史研究的多国间视点研究“国际史”，被称为“改变美国异文化交流历史的第一人”。作为日本人，第一个担任了美国外交史学会会长和美国历史学会会长等职务。作为“在海外活跃的日本人”而在日美交流中成为先锋式存在。

---